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von Christoph Steven

Erst als der Gelehrte mit den von den vielen schweren Gedanken brennenden

Augen durch die Wohnung taumelte und eine Wodka-Flasche gegen die Wand

warf, wo sie krachend zerplatzte, beschloss er, sich ein gottverlassenes Nest zu

suchen. 

Nach zweitätiger Wanderung entdeckte er eine Katze, die mitten auf dem Weg

saß und sich auch mit seinem Stock nicht vertreiben ließ, sondern treu die Pfote

ausstreckte. Ans Nichts in jeglicher Erscheinungsform gewöhnt, beugte sich der

Gelehrte  hinunter  zur  Katze.  Die  Wangen  des  Tieres  waren  eingefallen,  ihr

großer Kopf passte nicht auf den Körper, die Augen waren grün und funkelten

aggressiv  und doch  lag  in  ihrem Blick  eine  Geistesabwesenheit,  wie  sie  der

Gelehrte nur allzu gut kannte. 

Hinter der Katze wurde ein Haus sichtbar, grüne Fensterläden wurden von der

Sonne angestrahlt, die in diesem Moment hinter den Wolken hervorkam, an der

Fassade war an einigen Stellen der Putz abgeblättert und auf dem Boden lagen

zersplitterte Ziegel, die vom Dach gefallen sein mussten. 

Fortlaufende Zeit, dachte der Gelehrte, als er der Katze folgte und einen Moment

vor der Tür des Hauses stehenblieb.  „Gott“  stand auf dem Namensschild der

angelehnten Tür. „Gott ist doch tot“, murmelte er, „dachte ich jedenfalls...“ rief er

dann,  als er durch die knarrende Tür eintrat.  Seit  drei  Tagen hatte er keinen

Wodka mehr getrunken. 

Er riss Truhen und Bänke im Haus auf,  knallte  Schrankwände und sah auch

unter Tisch und Bett nach, schließlich öffnete er den Toilettenkasten, aber weit

und breit war kein Alkohol zu finden. Er warf seine wenigen Habseligkeiten in der

Küche auf den Boden, trat gegen Stuhlbeine und Tische und wollte schon einen

Stuhl auf dem Boden zertrümmern, als er im halb geöffneten Ofenkasten eine

1



Flasche  Wodka  entdeckte.  Zitternd  und  mit  der  sicheren  Vorfreude  eines

Geschlagenen schraubte er den Verschluss auf und setzte die Flasche an den

Mund. 

Holz gab es im Überfluss und sofort machte er sich daran, den Ofen einzulegen.

Er schlug sich die Decke um die Schultern, setzte sich ganz nah an den offenen

Herd und hielt die Hände über die Flammen, doch richtig warm wurde ihm nicht

und  das  verdammte  Zittern  wollte  nicht  aufhören.  Hinter  dem  Küchenfenster

begann  der  Sand  und  vom  Dünenhügel  konnte  man  weit  über  das  Meer

schauen.

In einer Schublade des Küchentisches entdeckte er Schreibblock und einen Stift.

Das  Schreiben  ging  ihm erstaunlich  leicht  von  der  Hand,  so  wie  man  einen

Abhang hinabläuft, obwohl die Beine versagt haben, eigentlich keine Bewegung

mehr möglich ist und einen nur noch die eigenen Gedanken in der Welt halten,

vorauswehen und den Menschen absichtslos hinterherziehen. 

Bald schon hatte er Papier um Papier vollgeschrieben, bis er für einen Moment

sein  eigenes  Röcheln  hörte.  Dann  sackte  er  schweißgebadet  zur  Seite  und

schlief endlich ein. 

Als der Gelehrte am Morgen aufwachte, glaubte er von der Schwere der Hütte

erdrückt zu werden, so hatte ihn die Nacht mitgenommen. Als er gegen die Tür

klopfte, schmerzte ihn seine eigene Stirn und als er mit den Händen gegen die

Decke drückte, schien ihm von innen her der Kopf zu zerplatzen. Im Ofenkasten

lag Nachschub und zitternd setzte der Gelehrte mit noch vor Müdigkeit und Kälte

klammen Fingern die Flasche an die Lippen. 

Dann  begann  er  erneut  zu  schreiben.  Die  Gedanken  sprangen  nur  so  aus

seinem Kopf. Er schrieb atemlos, hastig kritzelte er, starrte auf das Papier, und

zitterte kalten Schweiß aus. 
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Die  vollgeschriebenen  Zettel  schob  er  schließlich  in  den  Ofen,  der  ihn  bald

wärmte. Ich darf nicht nachlassen, dachte er und schrieb so viel er konnte. Er

schrieb immer schneller, rannte dann ebenso schnell hinüber zum Ofen und warf

das  Papier  hinein.  Ihm fiel  ihm auf,  dass  die  wenige  Wärme,  die  ein  Zettel

erzeugen konnte,  bis zum nächsten Zettel  reichte.  Er begann zwei  und mehr

Zettel  hineinzuwerfen,  jetzt  wurde  es  angenehm  warm.  Seine  Bewegungen

wurden  immer  fiebriger,  nach  einigen  Stunden  klebten  ihm  die  Haare

schweißnass am Kopf, bis ihm einfiel, jetzt schweben zu können. Die Welt ist gar

nicht die, die sie zu sein vorgibt, dachte er.

Am nächsten Morgen war der Sommer diesig. Eisige Winde wehten und Wolken

hatten  das  Meer  eingefangen.  Im  Fernglänzen  der  Dieselschwaden  tauchte

schemenhaft  eine  Gestalt  in  seinem  Blickfeld  auf.  Als  er  ihr  einige  Schritte

entgegenging, konnte er eine Frau erkennen, deren Körper von roten Flammen

umgeben  war.  Sie  hatte  Asche  auf  dem  Haupt  und  ihr  Körper  schien  von

Papierfetzen bedeckt zu sein.

Noch am selben Tag erzählten  die  Gäste  des nahegelegenen  Kurhotels  von

einer seltsamen Erscheinung am Himmel. Deutlich zu erkennen war ein älterer

Mann, der eine Flasche in der linken Hand hielt. Bei ihm war noch eine weitere

Person. Einige Gäste wollen eine Frau mit roten Haaren gesehen haben, andere

wiederum glaubten schemenhaft eine Katze ausgemacht zu haben, eine Katze,

die ihnen allerdings ganz und gar widernatürlich erschien. Die beiden Gestalten

fesselten die Aufmerksamkeit der Kurgäste nur kurz, auch wenn sie Papierfetzen

hinter sich herzogen und ihre Köpfe von roten Flammen auf dem Körper gehalten

wurden. Bevor die flüchtigen Erscheinungen von einem leichten Windstoß erfasst

wurden  und  in  den  Wolken  verschwanden,  wollen  die  Menschen,  die  die

Szenerie  beobachteten,  für  einen  kurzen  Moment  ein  unbeschreibliches

Glücksgefühl gespürt haben, das, so glaubten sie, von oben kommen musste. 
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