Der Gelehrte und seine Katze

von Christoph Steven

Erst als der Gelehrte mit den von den vielen schweren Gedanken brennenden
Augen durch die Wohnung taumelte und eine Wodka-Flasche gegen die Wand
warf, wo sie krachend zerplatzte, beschloss er, sich ein gottverlassenes Nest zu
suchen.

Nach zweitatiger Wanderung entdeckte er eine Katze, die mitten auf dem Weg
sald und sich auch mit seinem Stock nicht vertreiben liel3, sondern treu die Pfote
ausstreckte. Ans Nichts in jeglicher Erscheinungsform gewohnt, beugte sich der
Gelehrte hinunter zur Katze. Die Wangen des Tieres waren eingefallen, ihr
grolRer Kopf passte nicht auf den Korper, die Augen waren grin und funkelten
aggressiv und doch lag in ihrem Blick eine Geistesabwesenheit, wie sie der

Gelehrte nur allzu gut kannte.

Hinter der Katze wurde ein Haus sichtbar, grine Fensterladen wurden von der
Sonne angestrahlt, die in diesem Moment hinter den Wolken hervorkam, an der
Fassade war an einigen Stellen der Putz abgeblattert und auf dem Boden lagen

zersplitterte Ziegel, die vom Dach gefallen sein mussten.

Fortlaufende Zeit, dachte der Gelehrte, als er der Katze folgte und einen Moment
vor der Tur des Hauses stehenblieb. ,Gott* stand auf dem Namensschild der
angelehnten Tar. ,Gott ist doch tot“, murmelte er, ,dachte ich jedenfalls...“ rief er
dann, als er durch die knarrende Tur eintrat. Seit drei Tagen hatte er keinen
Wodka mehr getrunken.

Er riss Truhen und Banke im Haus auf, knallte Schrankwande und sah auch
unter Tisch und Bett nach, schlie3lich offnete er den Toilettenkasten, aber weit
und breit war kein Alkohol zu finden. Er warf seine wenigen Habseligkeiten in der
Klche auf den Boden, trat gegen Stuhlbeine und Tische und wollte schon einen

Stuhl auf dem Boden zertrummern, als er im halb geodffneten Ofenkasten eine
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Flasche Wodka entdeckte. Zitternd und mit der sicheren Vorfreude eines
Geschlagenen schraubte er den Verschluss auf und setzte die Flasche an den
Mund.

Holz gab es im Uberfluss und sofort machte er sich daran, den Ofen einzulegen.
Er schlug sich die Decke um die Schultern, setzte sich ganz nah an den offenen
Herd und hielt die Hande Uber die Flammen, doch richtig warm wurde ihm nicht
und das verdammte Zittern wollte nicht aufhdoren. Hinter dem Kuchenfenster
begann der Sand und vom Dunenhigel konnte man weit Uber das Meer
schauen.

In einer Schublade des Kichentisches entdeckte er Schreibblock und einen Stift.
Das Schreiben ging ihm erstaunlich leicht von der Hand, so wie man einen
Abhang hinablauft, obwohl die Beine versagt haben, eigentlich keine Bewegung
mehr maoglich ist und einen nur noch die eigenen Gedanken in der Welt halten,

vorauswehen und den Menschen absichtslos hinterherziehen.

Bald schon hatte er Papier um Papier vollgeschrieben, bis er fir einen Moment
sein eigenes Rocheln horte. Dann sackte er schweildgebadet zur Seite und

schlief endlich ein.

Als der Gelehrte am Morgen aufwachte, glaubte er von der Schwere der Hutte
erdruckt zu werden, so hatte ihn die Nacht mitgenommen. Als er gegen die Tur
klopfte, schmerzte ihn seine eigene Stirn und als er mit den Handen gegen die
Decke drickte, schien ihm von innen her der Kopf zu zerplatzen. Im Ofenkasten
lag Nachschub und zitternd setzte der Gelehrte mit noch vor Mudigkeit und Kalte

klammen Fingern die Flasche an die Lippen.

Dann begann er erneut zu schreiben. Die Gedanken sprangen nur so aus
seinem Kopf. Er schrieb atemlos, hastig kritzelte er, starrte auf das Papier, und

zitterte kalten Schweil} aus.



Die vollgeschriebenen Zettel schob er schlieRlich in den Ofen, der ihn bald
warmte. Ich darf nicht nachlassen, dachte er und schrieb so viel er konnte. Er
schrieb immer schneller, rannte dann ebenso schnell hiniber zum Ofen und warf
das Papier hinein. Ihm fiel ihm auf, dass die wenige Warme, die ein Zettel
erzeugen konnte, bis zum nachsten Zettel reichte. Er begann zwei und mehr
Zettel hineinzuwerfen, jetzt wurde es angenehm warm. Seine Bewegungen
wurden immer fiebriger, nach einigen Stunden klebten ihm die Haare
schweilRnass am Kopf, bis ihm einfiel, jetzt schweben zu kdnnen. Die Welt ist gar

nicht die, die sie zu sein vorgibt, dachte er.

Am nachsten Morgen war der Sommer diesig. Eisige Winde wehten und Wolken
hatten das Meer eingefangen. Im Fernglanzen der Dieselschwaden tauchte
schemenhaft eine Gestalt in seinem Blickfeld auf. Als er ihr einige Schritte
entgegenging, konnte er eine Frau erkennen, deren Korper von roten Flammen
umgeben war. Sie hatte Asche auf dem Haupt und ihr Korper schien von

Papierfetzen bedeckt zu sein.

Noch am selben Tag erzahlten die Gaste des nahegelegenen Kurhotels von
einer seltsamen Erscheinung am Himmel. Deutlich zu erkennen war ein alterer
Mann, der eine Flasche in der linken Hand hielt. Bei ihm war noch eine weitere
Person. Einige Gaste wollen eine Frau mit roten Haaren gesehen haben, andere
wiederum glaubten schemenhaft eine Katze ausgemacht zu haben, eine Katze,
die ihnen allerdings ganz und gar widernaturlich erschien. Die beiden Gestalten
fesselten die Aufmerksamkeit der Kurgaste nur kurz, auch wenn sie Papierfetzen
hinter sich herzogen und ihre Koépfe von roten Flammen auf dem Korper gehalten
wurden. Bevor die fluchtigen Erscheinungen von einem leichten Windstol3 erfasst
wurden und in den Wolken verschwanden, wollen die Menschen, die die
Szenerie beobachteten, fur einen kurzen Moment ein unbeschreibliches

Glucksgefuhl gespurt haben, das, so glaubten sie, von oben kommen musste.



